

Cesare Fertonani

Siamo nel periodo del pieno Barocco. Nello stanzone di un palazzo a Roma si sta provando una cantata per soprano, coro e strumenti; nelle pause, intorno si monta la scena per la rappresentazione.

Lo spazio scenico appare articolato su tre livelli, corrispondenti ad altrettante dimensioni autonome, in realtà comunicanti e infine convergenti. Sullo sfondo si delinea una sorta di architettura vivente: cavea di teatro, sala da musica e forse paesaggio esterno; qui, dove si prova la cantata, trovano posto la Cantatrice, il Coro e gli strumentisti, che possono spostarsi in orizzontale.

Nel mezzo agiscono i Servi del palazzo, che aiutano nella costruzione dello spettacolo. Verso la ribalta si collocano il Letterato e il Musicista, accanto a visitatori, curiosi, strumentisti che attendono il loro turno per suonare.

Atto I

Scena 1

Cantatrice e Coro.

S'incomincia a provare la cantata, nella quale si riflette sulla creazione della musica e sul potere di seduzione che le è proprio; la riflessione sulla creazione artistica s'intreccia con l'utopica ricerca di un mondo nuovo, il canto delle sirene e il mito di Orfeo.

Scena 2

Letterato, Musicista e Cantatrice.

Il Letterato e il Musicista attendono Alessandro Stradella, che ha promesso di portare una nuova aria; durante l'attesa discorrono di questo nuovo Orfeo, artista libero, ribelle, estremo che, come Caravaggio, ricerca la verità delle persone e delle cose, sa leggere a fondo nell'animo degli uomini, esaspera i contrasti e semina scandalo attraverso la sua musica non meno che a causa delle sue ardite avventure. S'avvicina quindi la Cantatrice, che chiede quando il compositore arriverà. La discussione a tre su Stradella coinvolge anche questioni di estetica e di poetica.

Scena 3

Finocchio e Solfetto.

I due servi bisticciano e intanto discutono delle novità e degli ospiti del palazzo.

Scena 4

Cantatrice e Coro.

Prosegue la prova della cantata: è posta in evidenza l'idea del distacco prima di perdersi.

Scena 5

Finocchio e Minchiello.

Ora a bisticciare sono Finocchio e Minchiello, che balbetta in modo comico; i due servi fanno il verso al padrone del palazzo e al suo ospite.

Scena 6

Cantatrice e Coro.

Prosegue la prova della cantata: grazie alle sue facoltà la musica tocca il corpo, suscitando la passione più profonda.

Scena 7

Letterato e Musico.

Ora il Letterato e il Musico discutono della vita dissoluta di Stradella, compositore che conduce un'esistenza priva di misura.

Scena 8

Chiappina e Pasquozza.

Tocca qui alle due serve farsi beffe dei signori: oggetto delle loro chiacchiere sono in particolare la padrona del palazzo e l'onore di cui essa parla di continuo.

Intermezzo (solo orchestrale)

Atto II

La prova della cantata riprende; sembrano passati anni.

Scena 9

Finocchio e Solfetto.

I due servi commentano i recenti fatti accaduti nel palazzo, accennando anche alle avventure galanti di Stradella, e si mettono a canzonare la padrona e il padrone.

Scena 10

Letterato e Musico.

Argomento della discussione tra il Letterato e il Musico è la straordinaria capacità di Stradella, incantatore e seduttore avventuroso, di intrecciare vita e arte, amore e musica; ora il compositore è fuggito da Roma con la sua ultima conquista, la moglie di un nobile potente, inseguito da uomini armati.

Scena 11

Cantatrice e Coro.

Prosegue la prova della cantata: il potere di seduzione della musica è simboleggiato dall'immagine dell'isola delle voci e dalla figura della sirena, colei che – secondo un'etimologia – avvince e incatena.

Scena 12

Chiappina e Pasquozza.

Le due serve fanno il verso alla padrona che smania e chiede di essere consolata con la musica; la Cantatrice accenna a un'arietta di Stradella. Come al solito le serve finiscono col bisticciare.

Scena 13

Cantatrice e Coro.

Prosegue la prova della cantata: la musica si estende al di là della ragione, in una dimensione originaria e fantastica.

Scena 14

Letterato e Musico.

Sono giunte nuove notizie su Stradella. A Torino il compositore è stato vittima di un agguato: accoltellato da alcuni sicari, è riuscito a salvarsi. I sicari si sono rifugiati nell'Ambasciata di Francia, provocando così un caso diplomatico tra la corte del Re Sole e quella di Torino. Nel frattempo la donna con cui Stradella è fuggito è stata rinchiusa in convento, mentre il compositore ha lasciato Torino e ora si trova a Genova.

Scena 15

Cantatrice, Coro, Solfetto e Finocchio.

La Cantatrice vuole leggere delle canzonette di Stradella e si fa accompagnare da alcuni strumentisti. Ma il Coro incomincia a provare, la Cantatrice e il concertino riprendono di corsa il loro posto in scena; mentre si canta del potere divoratore delle sirene, Solfetto e Finocchio si lamentano del fatto che a cena resterà poco da mangiare.

Scena 16

Letterato e Musico.

Secondo le ultime notizie Stradella, oggetto di denunce anonime, lavora insieme con un parrucchiere alla moda.

Scena 17.

Finocchio e Solfetto.

I due servi non ne possono più e si chiedono quando finirà la prova della cantata.

Scena 18

Cantatrice e Coro.

La prova della cantata prosegue e si giunge alla morte di Orfeo: mentre viene lapidato persino le pietre si commuovono. Poi la furia del branco lo sovrasta e Orfeo perde la voce, l'incanto è finito, viene dilaniato dalle baccanti.

Scena 19

Letterato e Musico.

Il Letterato e il Musico, discutendo a proposito del ruolo della sensualità e del piacere nell'arte, finalmente vengono alle mani. Irrompe il Giovane Cantore, seguito da un violinista, recando la notizia dell'assassinio di Stradella. Disperatamente intona una sua aria con violino solo, una musica che si disfa da sola.

Scena 20

Cantatrice, Giovane Cantore, Letterato, Musico e Coro.

Finisce la prova, il Coro va subito via e la Cantatrice resta sola in scena; si accosta il Giovane Cantore e le consegna un foglietto piegato, che la Cantatrice comincia a leggere con sorpresa. Il Giovane Cantore, il Letterato e il Musico escono commentando il fatto che a casa di Stradella non siano stati trovati né violini né manoscritti. La Cantatrice intona l'aria che ha appena ricevuto.