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Il SOGGETTO
a cura di Cesare Fertonani
dal programma di sala del Teatro alla Scala

Primo atto

Nel cortile di un campo di detenzione sull’lrty§,Siberia.

Mentre si lavano, di prima mattina, i prigionieitigano tra loro e parlano dell’arrivo di un nuovo
detenuto, un nobile chiamato Aleksandr Petfo@orjartikov. Questi sopraggiunge: € un
prigioniero politico e il Comandante ordina che giano subito inflitti cento colpi di frusta.
Nell'indifferenza per le grida di dolore di Gorjkov, i detenuti tormentano un’aquila dalle ali
tarpate, pur ammirandone la fierezza, sino a quasul@rdine del Comandante, sono trascinati al
lavoro dalle guardie. Meta di loro si allontanarer pecarsi ai lavori forzati cantando una triste
canzone.

Tra quelli che rimangono c’e Skuratov, che cananbdi un allegro motivo e inizia a litigare con
Luka. Rammentando la sua vita a Mosca, dove fatevrabattino, Skuratov si getta in una danza
selvaggia sino a crollare esausto al suolo.

Dal canto suo Luka, intento a cucire, raccontaotdie fosse gia stato imprigionato una prima volta
per vagabondaggio; in quell’occasione aveva inzitatcompagni di detenzione a ribellarsi,
uccidendo il maggiore intervenuto a sedare la t&/oé per questo era stato frustato sin quasi a
morirne.

Il Prigioniero piu anziano, che non distingue padvita dalla morte, chiede a Luka se poi fosse
morto davvero. Nel frattempo Gorjgkov, che e stato appena punito in modo simileneie
riportato indietro dalle guardie.

Secondo atto

Un anno dopo sulle rive dell’lrtyS, con vista sudi@ppa.

| prigionieri stanno lavorando intorno a una bar@arjartikov chiede al tartaro Aljeja della sua
famiglia e si offre di insegnargli a leggere e were; proposta che il giovane accetta con
entusiasmo. Il suono lontano delle campane annug@oeni della Pasqua, durante i quali i detenuti
allestiscono rappresentazioni teatrali; per agsissopraggiungono il Comandante con il Pope e
alcuni ospiti.

Mentre i prigionieri siedono per mangiare, Skuratagconta la sua storia: in una citta tedesca del
Volga si era innamorato di una ragazza, Louisaptiadpero a sposare un vecchio parente; cosi egli
Si era presentato alla festa di fidanzamento ev&va ucciso. Ma i detenuti pensano soltanto al
teatro. Ora si rappresentano due commedie, peiilcome pantomime. La primakédril e Don
Giovanni dove oltre al libertino dissoluto, ghermito dliee dai diavoli, e al suo servitore Kedril
compaiono Elvira, un cavaliere, la moglie del cttiha e quella del pope.

La seconda &a bella mugnaiamentre il marito € assente la protagonista ridgexei amanti, ma

gli uomini sono costretti a nascondersi I'uno ddjadtro per l'arrivo dell’amante successivo; il
mugnaio sopraggiunge e getta i primi due fuoriadiacma viene ucciso dal terzo, un bramino che si
rivela essere Don Giovanni, si trasforma in diavelsi mette a danzare con la mugnaia fino alla
morte.

Si sta facendo buio; finita la rappresentaziongrigionieri ritornano al campo intonando canzoni
popolari. Il Prigioniero giovane si rivolge a uneo$tituta. Il Prigioniero piccolo, poi, irritato bda
comportamento da nobile di Gorjakov, gli scaglia contro il recipiente per il te nravece di
Aleksandr Petrovi colpisce Aljeja, ferendolo gravemente. Le guardiaffrettano a riportare
l'ordine.



Terzo atto

Nell'infermeria del campo, verso sera.

Giacciono malati alcuni detenuti: sono Aljeja, vatyl da Gorjatikov, Sakpin, il Prigioniero pit
anziano, Luka moribondo e Skuratov ormai impazz@ala la notte e quando gli altri detenuti
s’addormentano Sidkov raccont& arevin la propria tragica storia. La sua colpa @wdire ucciso

la donna che amava, Akulka, promessa sposa di Mikazov. Questi, incassato il denaro della
dote, si era pero rifiutato di sposarla affermaddaver gia posseduto la ragazza. Allora Akulka era
stata costretta a sposare Siskov, il quale dutamigma notte di nozze, pronto a percuoterla, avev
dovuto constatarne la verginita. Siskov aveva allimfacciato a Filka di aver calunniato Akulka,
ma questi lo aveva accusato di essere troppo ubgaella notte per poter giudicare la condizione
della ragazza. Quando poi, duramente percossakalaiteva confessato di amare ancora Filka,
nonostante tutto, Siskov 'aveva assassinata. Deikracconto, Luka geme sempre pitl di dolore e
spira proprio quando Siskov evoca il momento inauéva colpito Akulka con il coltello. Soltanto
una volta che Luka & morto Siskov riconosce inadiato Filka e lo maledice. A questo punto, il
Prigioniero piu anziano commenta che anche Filkav&io una madre.

Nel cortile del campo di detenzione.

I Comandante, ubriaco, comunica a Go¥jav che la domanda di grazia che lo riguarda tasta
accolta. Ad Aleksandr Petra@vsono tolte le catene: egli e finalmente libergejal viene a salutarlo
e i prigionieri ne celebrano la liberazione lasd@arche I'aquila catturata tenti di alzarsi in vdita
subito I'ordine gridato dalle guardie di riprenddré&avoro riporta i detenuti alla disperata cupezz
della loro prigionia.



L'OPERA IN BREVE
di Cesare Fertonani
dal programma di sala del Teatro alla Scala

Da una casa di mor{iz mrtvého domué I'ultima e probabilmente la piu straordinarigeta di Jangek. La
consapevolezza del compositore che questo sarédmioeilssuo ultimo lavoro e, in certo qual modosulo
testamento spirituale, appare chiara da una lettellaottobre 1927 allamata Kamila Stosslova. Jaka
aveva iniziato a lavorare all’opera nel febbrai@dell'anno, utilizzando direttamente il testo anae russo
del romanzo di Fédor Dostoevskiemorie da una casa anorti (1861-62) ed elaborando, come materiale
preparatorio, un piano drammatico con annotazielative ai personaggi e agli episodi per poi preced
alla stesura del libretto in ceco. All'inizio daldlio 1928 i primi due atti erano terminati, manhrte,
sopravvenuta il 12 agosto, impedi a $aké&di completare la stesura in bella copia deloteNonostante le
rifiniture e i ripensamenti che avrebbero potuteees qui introdotti, la partitura € senza dubbimpiuta.
Tuttavia, in vista della prima rappresentazioneeijista Otakar Zitek, il direttore d’orchestraefslav
Bakala e il compositore Osvald Chlubna decisetiotdaprendere una revisione dell'opera, approntantho
nuova stesura del libretto, irrobustendo I'orcteestme e, soprattutto, sostituendo al disperatgpiun
finale ottimistico (con un’apoteosi del tema dekaaon cui i prigionieri celebrano la liberazione d
Gorjartikov). In questa versionBa unacasa di mortifu rappresentata al Teatro Nazionale di Brno il 12
aprile 1930 e quindi a Mannheim (1930), Oldenbigylino, Dusseldorf (1931) e Ostrava (1932). Bamdit
nell’Europa centrale con l'avwvento del regime nigitopera fu ripresa nel 1958 a Praga in un’egtei
diretta da Jaroslav Vogel che per la prima voltgaea di ripristinare le intenzioni originarie delitore. Da
alloraDa unacasa di mortiha conosciuto crescente fortuna internazionaleghi caso, il fatto stesso che
intorno al 1930 si ritenesse di dover rivederestpeapolavoro per poterlo rappresentare é indicali una
modernita che sembra sfidare tutte le convenziehtahtro d’opera. Per molti aspetti, ai2zg unacasa di
morti & un’anti-opera. Jatiék ha anzitutto riorganizzato radicalmente la niatgel romanzo di Dostoevskij,
ripensando I'ordine e il significato stesso degiisedi e perfino il destino di alcuni personaggal punto di
vista costruttivo, 'opera delinea una struttumrarsietrica: il primo e il terzo atto, accomunati tdthosfera
di cupa disperazione, incorniciano il secondo, ttemazato dall'intermezzo, per cosi dire, della
rappresentazione teatrale che costituisce I'evpiit@tteso e al contempo — in quanto finzione serila
piu grande illusione nella vita sempre uguale defeduti. Anziché uno sviluppo lineare, la tempaoaali
dell'opera disegna un percorso circolare. L'inig@risponde alla fine (dopo I'arrivo come dopo &tpnza
di Gorjartikov, i prigionieri sono costretti a ritornare alvbro forzato) e la celebrazione della liberta, in
occasione del rilascio di Gorj&hkov, si risolve sul piano di un’illusione tragicemte ironica (il volo
dell'aquila, che ha in realta le ali tarpate, etagato la proiezione del sogno utopico dei reclugssatura
drammaturgica si regge inoltre in buona misuraraoconti dei detenuti (Skuratov e Luka nel primtm,at
Sigkov nel terzo: queste rievocazioni di fatti kmitsono tra l'altro I'unico canale attraverso uatg il
mondo esterno penetra all’interno del campo). Rispe Dostoevskij, Jadék enuclea poi con forza il tema
della passione erotica come mera pulsione sesslistiejttiva e devastante. Da una casa di mortion c'é

di fatto alcun intreccio — almeno nel senso tramtiale del termine — cosi come non c’e alcun protesga: Si
tratta di un’opera collettiva, in cui i personaggnergono a turno dal coro dei detenuti per poirasse
riassorbiti. Inoltre, a parte la figura marginakela Prostituta e del ruolo di Aljeja (che pud amassere
sostenuto da un mezzosoprano), sono assenti Ideraaiinili. | personaggi abitano la sfera di untenza
miserabile e ripetitiva, avvitata su se stessawva i qualsiasi prospettiva, un’esistenza che ragg@a alla
morte; la vita € altrove e le passioni, gli accasthitn i crimini appartengono ad altri piani rispettla realta
del quotidiano: la finzione della messa in scerdrade, la narrazione del ricordo, il delirio datfonia. Il
senso dell'interpretazione del romanzo é condensat@pigrafe «In ogni creatura c’e una scintifi@ina»
vergato da Jawrék sulla partitura. Una volontd di comprensione oenfronti dei detenuti, che il
compositore condivide con Dostoevkij, guida la r@gpntazione epica di questa umanita prostratéeatdo
Del resto sono proprio le attenzioni di letturagsgo capillari, al testo del romanzo a offriresglunti per la
tessitura dell’ordito compositivo dell’'opera, cdstea da una fitta rete di idee tematiche ricorrgad
esempio, le figure che derivano dall'introduziomata come breve concerto per violino dal titdlo
vagabondaggidai un’animao il motto del destino che percorre I'intero prigbo) e di motivi di immediata
pregnanza simbolica ed evocativa. Mentre per c@rauarda le voci, la partitura offre — com’é ¢ipidi
Jandek — un’intonazione che mira a registrare e atwsdj in un sensibilissimo diagramma emozionae, |
minime inflessioni psicologiche dei monologhi e deiloghi dei personaggi.



ESA-PEKKA SALONEN

Direttore d’'orchestra e compositore nato a Helsihl studiato corno, composizione e direzione
d’orchestra alla Accademia Sibelius della sua @ttda debuttato con I'Orchestra Sinfonica della
Radio Finlandese nel 1979. Direttore Principalel’@athestra Sinfonica della Radio Svedese
(1985-95) e Direttore del Festival di Helsinki A€I95 e nel 1996, dal 1992 al 2009 e stato Music
Director della Los Angeles Philharmonic che nelliEp2009 lo ha nominato Conductor Laureate.
Negli anni Settanta ha studiato composizione itialtaon Niccolo Castiglioni e con Franco
Donatoni. Dal settembre 2008 e stato Principal Qotat e Artistic Advisor della Philharmonia
Orchestra di Londra. Nella sua prima stagione heatml e diretto“City of Dreams”, una
‘esplorazione’ della musica e della cultura vierenga il 1900 e il 1935. Il progetto, che presdata
musica di Mahler, Schonberg, Zemlinsky e Berg mel sontesto sociale e storico, ha ‘viaggiato’
per 18 citta d’Europa, culminando con rappreseatazéemisceniche deWozzeckdi Berg
(protagonista Simon Keenlyside) nell'ottobre 20@empre per la stagione 2009-10 con la
Philharmonia, Igpremiérebritannica della composizione cordaffiti di Magnus Lindberg, e una
tournée in Europa e in Giappone.

La sua collaborazione con la Philharmonia risal@5aanni fa, quando sostitui Michael Tilson
Thomas in un concerto a Londra conTlarza Sinfoniadi Mahler; da allora, ha diretto questa
Orchestra regolarmente e ne e stato Principal GGesiductor (1985-94). Fra le esecuzioni
principali: Clocks and Clouddi Ligeti (1996) eRelatedRocksdi Magnus Lindberg (2001-02).

Nella stagione in corso € Guest Conductor della Nerk Philharmonic, della Mahler Chamber
Orchestra e della Sinfonieorchester des Bayeriséhardfunks. Nell’agosto 2009 dirige i Wiener
Philharmoniker al Festival di Salisburgo in una vau@roduzione dDa una casa dmorti di
Jan&ek (poi anche al Metropolitan di NewYork, regiaRditrice Chéreau).

Ha inoltre diretto la Kélner Philharmonie al Feslidi Salisburgo, al Théatre du Chatelet di Parigi
e in tournée in Giappone. In occasione dei suari di presenza alla Los Angeles Philharmonic,
ha diretto una serie di concerti nell'aprile 2008mpresa la prima del su@oncerto per violino e
orchestra.

Molti i premi ricevuti: il Siena Prize dell’AccadeanChigiana (1993, primo direttore a ricevere tale
premio), il Royal Philharmonic Society’s Opera Adal995) e il Society’s Conductor Award
(1997). Nel 1998 e stato proclamato Officier dertif@ des Arts et des Lettres dal Governo
Francese. Nel maggio 2003 ha ottenuttalaea ad honorendella Accademia Sibelius e nel 2005
la Helsinki Medal. Musical America lo ha nominatai$ician of the Year 2006. Nel giugno 2009
ha ricevuto undaurea ad honorendalla Hong Kong Academy of Performing Arts. No&r pe sue
interpretazioni di musica contemporanea, ha direttamerevoliprime di nuove composizioni. Ha
guidato festival musicali dedicati a Berlioz, LigeBchdnberg, SostakayiStravinskij e Magnus
Lindberg. Nell'aprile 2006 € tornato all'Opéra-Blstdi Parigi per dirigervi la primaella nuova
operaAdriana Materdella compositrice Kaija Saariaho, dopo avernetting prima finlandese la
sua prima operd,’amour de loin nel 2004 e, nellagosto 200Za passion de Simon@ una
produzione di Peter Sellars al Festival di Finlandi

Considerevole la sua discografia: nell'ottobre 2064 nuova incisione d&8urrelieder, poi Sestae
Nona Sinfoniadi Mahler e Symphoniefantastiquedi Berlioz. Fra le piu recenti: composizioni
proprie con I'Orchestra Sinfonica della Radio Fmlase e, con I'Opera Nazionale Finlandese e
Héléne Grimaud, composizioni di Part e di Schumaennel novembre 2008 tre proprie
composizioni:Concerto per pianoforte orchestraHelix e Dichotomie La sua prima registrazione
con la Los Angeles Philharmonice sacre du printempdi Stravinskij, ha ottenuto laominational
Grammy nel dicembre 2007.

Durante due importanti retrospettive delle sue aosigioni — a Helsinki nel marzo 2003 a Musica
Nova e a Stoccolma nell'ottobre 2004 allo Stockhbiternational Composer Festival — sono state



presentate sue composizioni orchestrali eseguit®©dzhestra Sinfonica della Radio Finlandese; |l
Concerto per pianofort@ orchestra Helix e Dichotomiesono state eseguite dalla Los Angeles
Philharmonic e Yefim Bronfman (che ha tenuto adsatho ilConcerto per pianoforte e orchestra
a New York).

La sua prima importante composizione orchestral€pncerto per sassofono e orchesfra.auf
den ersten Blick und ohne missen...’) € datata 1980-81, quando studiava ancora a Mitano
Niccolo Castiglioni. Sono poi seguit&iro e Floof (brano sperimentale su testi nello scrittore
polacco di fantascienza Stanislaw Lern); questhdtiistrionicotour deforce per soprano e piccolo
ensemblgha vinto lo UNESCO Rostrum Prize nel 1992 edaéostseguito e trasmesso in Europa e
negli Stati Uniti. Soltanto un decennio dopo ha ptatato un’altra composizione per grande
orchestra, pur continuando a lavorare a una sdrieothposizioni solistiche dal titolorta
(Superfici@ e a un paio di duetti virtuosistidileetinge SecondMeeting (quest’ultimo forma la
base peMimo Il per oboe e piccola orchestra, del 1992).

Nel 1996 ha composto un brano per grande orchdstva/ariations su commissione della Los
Angeles Philharmonic, che dopo la trionfante primbgennaio 1997 si é rivelato come uno dei piu
popolari brani orchestrali dei recenti decenni ela# il via a una nuova stagione compositiva. Nel
giugno 1997 una estesa revisiondsilio € stata presentata in prima assoluta allo Avaniihi@er
Sounds Festival in Finlandia. Un’altra composiziamehestraleGambith & stata scritta nel 1998
per il 40° compleanno di Magnus Lindberg; a qudatmro € seguitd-ive Images after Sappho
(1999), ciclo liederistico per sopranoeasemblecommissionato da Ojai Festival (California) e
London Sinfonietta. Nel 2000 ha compostoCibncerto-Studio per corno sol®ichotomie per
pianoforte solo, ilConcerto per violoncello e orchestra ‘Maniger Anssi Karttunen e London
Sinfonietta, e la sua prima composizione coralene Songs t@®oems of Ann Jaderlund per il
Coro della Radio Svedese. Il virtuosistido Stockholm Diaryper orchestra d'archi €& stato
commissionato dalla Stockholm Concert Hall Fourataper I'Orchestra Filarmonica di Stoccolma
e la Stockholm Chamber Orchestra per festeggiargitiatto’ di Salonen compositore al
Konsethuset di Stoccolma nell'ottobre 2004.

In anni recenti ha completato altre composizionr pechestra:Foreign Bodies(2001) su
commissione dell’Orchestra Sinfonica della Radiol&idese|lnsomnia(2002) su commissione di
Suntory Hall di Tokyo e Norddeutscher Rundfunk anBurgo,Wing on Wing(2004), premiére
alla Walt Disney Concert Hall nel giugno, Etix (2005) su commissione di BBC Proms di Londra.
Nel febbraio 2007 ha diretto con la NewYork Phithanic la premieredel suoConcerto per
pianoforte e orchestraedicato a Yefim Bronfman (commissionato da NewKYBhilharmonic,
BBC, Radio France e NDR Hamburg), la sua prima meaoha avuto luogo ai BBC Proms nel
luglio 2007. All'inizio del 2008 lo Johannes Strifi@uartet ha eseguito in prima assoluta il suo
Quartetto perarchi ‘Homunculus’ La sua composizione piu recente (aprile 2009)G®dncerto per
violino eorchestra scritto per Leila Josefowicz, che I'ha eseguit@iima assoluta a Los Angeles.



PATRICE CHEREAU

Assume la direzione del Théatre de Sartrouville 1886, a 22 anni. Dal 1970 al 1972 lavora al
Piccolo Teatro di Milano con Paolo Grassi, dovelizea Morte di Jaquin Murietadi Neruda
(1970),Toller di Dorst (1971) e_ulu di Wedekind (1972).

Firma il suo primo spettacolo d’opera nel 19@9taliana in Algeri di Rossini al Festival di
Spoleto. Dal 1972 al 1981 e co-direttore del Thee8lational Populaire di Villeurbanne insieme a
Roger Planchon. Negli stessi anni mette in sdassacontes d’Hoffmandi Offenbach all’Opéra di
Parigi (1974), laretralogiadi Wagner al Festival di Bayreuth (1976-80) cowlileezione di Pierre
Boulez, con cui realizza nel 1979 anche la primec@sione mondiale della versione integrale di
Lulu di Alban Berg all'Opéra di Parigi e al Teatro éeala.

Nel 1974 gira il suo primo filmJn’orchidea rosso sangue

Nel 1982 assume, insieme a Catherine Tasca, laialire del Théatre des Amandiers a Nanterre e
mette in scena la maggior parte dei lavori teatteBernard-Marie Koltés. Propone anche Genét,
Marivaux, Miiller,Cechov, Shakespeare.

Nel 1983 il suo terzo film,.’homme blessé per il quale 'anno seguente riceve il Premic&éer

la miglior sceneggiatura - lo fa conoscere al gegoabblico.

Nel 1988 presentAmletoal Festival di Avignone. Nel 1984 mette in sc&unaio Silla di Mozart al
Teatro alla Scala, al Théatre des Amandiers eNdlanaie di Bruxelles. Lasciato il Théatre des
Amandiers nel 1990, realizza insieme a Daniel Bawen Wozzeckli Berg al Théatre du Chatelet
nel 1992 édbon Giovannidi Mozart al Festival di Salibsurgo nel 1994.

In seqguito si dedica maggiormente al cineilra.regina Margotottiene il Premio della Giuria al
Festival di Cannes nel 1994 e cinque Premi Cédal98h. Ceux quim’aiment prendront le train
(1998), Intimacy (2001) eSon frere(2002) sono premiati a Cannes e Berlino. Nel 20@3t&sce
Fedradi Racine al Théatre de I'Odéon. Il fillBabrielle & uscito nel 2005. Sono seguite le regie di
Cosi fan tuttedi Mozart, per la direzione di Daniel Harding, axAin-Provence, Parigi e Vienna, e
di Da unacasa di mortidi Janéek, direttore Pierre Boulez, dal maggio 2007 a WeerPAmsterdam

e Aix-en-Provence, e in programma alla Scala ri#r@o 2010.

Nel dicembre 2007 ha aperto la stagione lirical@eltro alla Scala firmando la regiaTdistan und
Isolde Il suo ultimo filmPersécutiore uscito nel dicembre 2009.



